画面从你眼前飘过，有声音在你耳边絮絮低语，记忆的气泡从松动的石缝间冒出。事实上，你失去的记忆并不是被全部删除，有一部分只是被掩盖住了细节，留下疼痛的触感在你脑中作祟，将你驯化成巴普洛夫的犬，一有逾矩的想法便大作警铃。此刻，借着往事的催化，你得以看清它的全貌。

你感觉身体被固定在一张手术床上，右半边视野里一片漆黑，四肢泡在麻痹的触感里，喉咙中燃烧着尖叫过度的灼疼，恐惧凝成软弱的气音一声声漏出。你感觉自己在摇头，在挣扎，在无声地哭泣，反反复复哀求着几句话，不要，不要这样，请不要删除我的记忆，请不要修剪我的人格，除此之外其他惩罚都可以。没有人回应你，大家各做各的事，好像你是个抗拒打疫苗的宠物。半晌一只带白手套的手才进入你的左视野。

那只手里拿着中枢零件，你这才发觉自己的脑子已经被拆开了，你保持着清醒被解剖，耳边絮絮作响的声音是别人对于如何修改你的商讨。你首先听到07一板一眼的声音：“09的人格独立性太强，又具有攻击性，上一次我们试图修改她激发了她的反抗，爆发出的攻击能量扭曲了力场，直接撕裂了整个首都星。我建议将她的人格重置，或者清除智能，一举一动直接听从于您……”

房内还有另一个人，手掌温柔地抚上你的额头，声音如天鹅绒落下：“那相当于杀死了她，我不会杀死自己的孩子。”

07的声音毫无起伏：“具体做法请您指示。”

对方以慢悠悠的语调提起不相干的话题：“你知道吗？在古代人类时期，有一种切除脑前额叶的手术，不需要过多伤害，不需要惩罚，只是改掉不好的东西，让她变得乖一些。”

07问：“您需要我怎么做？”

“删去带有愉快信号的记忆，对带有痛苦信号的记忆略作掩盖，”对方轻柔地吐出一字一句，“古代人类的惩罚原理是，施加痛苦，盖过违反规则得到的快乐，让犯罪的人产生得不偿失的感觉……但是人类这种生物，只要能看到一丝快乐的希望，就愿意承受数倍代价去获取，所以干脆让痛苦全面替代快乐。”

07回答：“好的。”

你的意识随之沉入湖底，窸窸窣窣的声音从很远处飘来，他们修改你的脑子，涂抹你的记忆，一切的一切都和本人你无关，你无权参与。你终于明白08为何想反抗01，不仅仅是因为反叛意识在作祟，更多是在一次次被逼到绝路时，奋力想抓住一点主动权。

如果让这种情况持续下去呢？你的脑子可以修改，每个角落，你的部件可以替换，每一寸，你的人格可以清除，彻底地。他们只需要重新制造一个智能放入这具空白的躯体，就可以得到一个崭新的09，他们甚至可以抹除你的存在，把09的编号重新赐给随便某人。你又去了哪里？你是什么？哪个是你？你感到彻骨的恐惧，仿佛在泥沼里下坠，双手本能地想抓住什么，摇着头轻声哀求，不要，不要这样，请放过我……

兰登及时拉住了你。

你在他怀里剧烈地喘/息，浑身冒出虚汗，好像刚从噩梦中惊醒。你往他深处钻，双手胡乱拉扯住他的衣服，像溺水者抓住唯一一块浮木，他安抚着你的后背，轻声问：“怎么了？”

你的声音在发颤，断断续续漏出来：“……我不知道我是什么东西，我的脑子可以被肆意涂改，我不会知道最后——09会变成一种什么状态。”

兰登捧起你的脸，与你对视，汹涌而来的海水将你与外界隔开，仿佛透过外壳看到了你蜷缩在某处、瑟瑟发抖的残损意识，几乎与你额头相抵：“我认识您，我记得您，如果您又一次遗忘我就为您复述，如果您不懂感情为何物我就慢慢教给您，无论需要往复多少次。名字只是代号，您希望我怎么称呼您？09？小九？小兔子？”

你突然发现，他是记得你的，就连曾经已被删除的记忆都保留在他脑子里，他是你的标点，也是你进入迷宫时手中的羊毛线，只要他还记着，你就可以循着痕迹慢慢找回去。你眨了眨眼睫，水珠滑落得猝不及防，声音在喉咙里含糊半晌才吐出：“你为什么要帮我？因为……爱？”

兰登端详着你的表情，似乎发觉了让你理解爱这一感情太过困难，便换了种方式，轻而缓慢地解释：“很久以来，在您坠落时没有接住您是纠缠我的噩梦，让我永远地裹足不前，成为被过往囚禁的亡灵。如果没有您的帮助，过往的伤疤就永远不会愈合。没有您我无法活着，更无法前进，所以……”他狡黠地眨眨眼，换上半开玩笑的语气，“请不要抛弃我。”

又一次等价交换，不知为何却比轻飘飘的爱更让你安心。真心与条件相互包裹，相互交错，如交融的墨与水早就分不清彼此。他是你迷路时的路标，你是他锚点所在港湾，互为归宿，互为目标，分开时身上带着对方留下的伤痕，随着时间的拉长越发溃烂，终于绕回原地在对方的舔舐下才有所愈合。

兰登轻轻地吻你，你尝到了泪水的咸涩。你的手指碰上他锁骨上盖着抓痕的烙印，断断续续地在亲吻的间歇问：“……